Hebe diesen Schleier von meinen Augen

Yangon, Myanmar, 29.08.2014

Die Menschen. Was fiir eine erstaunliche Spezies. Wir glauben, unser Leben zu besitzen. Wissen und
planen zu kénnen, was morgen sein wird.

Nur vor wenigen Tagen noch sprach ich mit meinem Vater, und nun gibt es ihn nicht mehr. Gestern
war sein Begrabnis in Davos, wo er im Waldfriedhof beigesetzt wurde, so wie er es sich immer
gewlinscht hatte.

Das ist derselbe Vater, der vor 27 Jahren seinem 19-jahrigen Sohn gesagt hatte: ,,Was soll das
heissen ,Ich gehe den Erdbebenopfern in Ecuador helfen’? Was kann ein Junge wie du ausrichten?
Nicht mal hier zu Hause hilfst du etwas. Und du meinst, jemand habe genau auf dich gewartet?”

Enttduscht darlber, dass ich nicht die Universitat gewahlt hatte sondern einfach den Menschen
helfen zu gehen, hatte er sich geweigert, mir seine Hand zu geben beim Abschied.

Am Flusse

Natirlich hatte mein Vater recht in jedem einzelnen Punkt. Doch ich habe meinen Weg gefunden,
und die Menschen in Not, und Freunde, die mir geholfen haben zu helfen. Drei Jahre danach sind
meine Eltern zu Besuch nach Ecuador gekommen, wo unsere Briicke Nummer 6 mit einer
Spannweite von 264m Uber den Rio Aguarico beinahe fertig war. Nach 10 Stunden Jeep fahren von
Quito Uiber die Anden hinunter nach Ecuador’s Amazonien sind wir am Briickenort angekommen, 43
Kilometer vor dem Erdodlstadtchen Lago Agrio. Mit meinem Kollegen Jesus Rodriguez, ein Dschungel-
Bauer, hatten wir uns eine kleine Hiitte gezimmert mit Holz aus dem Urwald und etwas Zink und
Plastik als Dach.

Nach der langen, holprigen und
ermidenden Fahrt im Jeep auf dieser
staubigen Naturstrasse, war mein Vater
schlecht gelaunt.

,und, wo geht’s zum Hotel?“

,Dies hier ist unser Hotel”, sagte ich
stolz. ,lhr beide koénnt mein Zimmer
haben...”, was nicht viel mehr war als ein
holzernes Kajlitenbett, abgetrennt vom
Rest der Hiitte durch ein paar Bretter. Sie

A 1L : hatten noch nicht die zwei Tarantulas
gesehen, die sich ganz am Anfang des ersten Jahres ihr weisses Nest gebaut haben, jede ihr eigenes,
und die von da an zustandig waren fiir's Aufraumen der speziell grossen Cucharachas: ein Nest, aus
dem die schwarzen und haarigen Spinnenbeine halbwegs herausragten, war genau Uber der
Eingangstire, das andere in meinem "Zimmer", eine Armlange vom Kopf der Person entfernt, die auf
der oberen Kajlite schlief. Sie haben uns nie beriihrt, und wir haben sie immer in Frieden gelassen.
Es war wie ein stiller Pakt. Wir schliefen unter Mosquitonetzen, und morgens, um Uberraschungen
zu vermeiden, schiittelten wir jeweils die Schuhe aus.



,und wo werden wir baden?“

,Unten im Fluss®, ich zeigte zwanzig Meter hinunter,
,doch gestern Nacht hat es geregnet in den Bergen,
und der Fluss ist geschwollen und schlammig. Fir
diese Fdlle haben wir eine Dusche: ein Stiick
Bambus, das sauberes Wasser aus dem Hang
sammelt. Benutzt dieses mit einem Plastikeimer.”

Es war schon am Eindunkeln, und so blieb Vater und
Mutter nichts anderes Ubrig als den rutschigen Pfad
runter an die schiefen Felsplatten zu nehmen, genau
am Rand des reissenden Fluss.

Wenn du dich nun aber bis auf die Unterwdsche
ausziehst, und auf einer rutschiger Felsplatte stehst, zwei Schritte vom machtigen Fluss, dann merkst
du was fir ein kleiner und verletzlicher Mensch du bist. Und dazu siehst du, 260 Meter entfernt, weit
driben auf der anderen Seite des Flusses, zuoberst auf dem Hiigel, die lange Reihe der neugierigen
Indianer - Manner, Frauen, Kinder - einer neben dem anderen, deren Silhouette in der
Abendddmmerung. Und zwanzig Meter Gber deinem Kopf, klar umrissen im Abendhimmel, siehst du
den schlanken Briickensteg aus Holz, der von den Tragseilen hangt in feinem Bogen von deiner Seite
des Flusses zu jener gegeniber.

Und so, wahrend sie den Eimer teilten zum Duschen, vorsichtig, nicht auszurutschen auf dem nassen
Felsen und far immer vom machtigen Aguarico verschluckt zu werden, sahen meine Eltern was mein
Leben drei Jahre zuvor verdandert hatte: die Angst und das tiefe Leiden hautnah, die Machtlosigkeit,
und die simple Losung, gebaut von sich kimmernden Handen um so die andere Seite zu erreichen.

Als sie endlich wieder auftauchten oben an der Hiitte, kam mein Vater geradewegs auf mich zu, am
Fusse des Briickenpfeilers, sein Badetuch auf der Schulter. Er streckte seine Hand aus und sagte:

,,Bub, du hast die richtige Wahl getroffen. Ich gratuliere dir.” Von da an verstanden wir uns wieder.

Pontresina, das Dorf der Briicke

Wahrend der folgenden acht Jahre bis er dann seine geliebte Drogerie im Chalet Golay in der
Dorfmitte von Pontresina verkaufte und in den Ruhestand trat, ermidete er nie, den Frauen und
Mannern im Dorf Auskunft zu geben Gber den Sohn, der Briicken baut in Ecuador und anderswo.

Meine Eltern, Georges und Beatrice Riattimann-Schneider, hatten eine gute
Wahl getroffen als sie von Davos, dem Heimatdorf meiner Mutter, nach
Pontresina im Nachbartal gezligelt waren, um dort ihr gemeinsames Leben
aufzubauen und ihre drei Kinder auf die Welt zu bringen.

Das Wappen meines Geburtsortes Pontresina ist eine weisse Bogenbriicke
auf zur Halfte dunklem und zur Halfte hellem Grund.



Vom allerersten Tag meines gewahlten Pfades an, waren es die Dorfbewohner von Pontresina, und
vom benachbarten St. Moritz und den anderen Dérfern im Heimattal Engadin, die ihre Spende in die
Drogerie meines Vaters brachten, und diese selber in die kleine Schachtel auf dem Ladentisch gaben.

Mein Vater hat mir viele Geschichten dartuber erzihlt: von den bescheidenen Rentnerinnen, die
ihren aufopfernden Beitrag von Herzen brachten; von den Kindern, die sich hochstreckten bis zur
Schachtel, um stolz ihr Erspartes in den Schlitz fallen zu
lassen. Falls dies nicht schon Teil meiner Prinzipien
gewesen ware, hatten diese Geschichten gereicht, dass ich
jeden geschenkten Schweizerfranken mit Respekt behandle
und dass ich diesen so weise wie moglich einsetze fiur die
Brucken und die Menschen, die diese brauchen.

Drei Jahre nach seiner Pensionierung und dem Geben von
Ratschlagen ein Leben lang Uber die natirliche Heilkraft der
Pflanzen, hat mein Vater nach zwei misslungenen
Augenoperationen unaufhaltsam und in kurzer Zeit sein
Augenlicht verloren, bis seine Welt schliesslich ohne Licht
blieb. Korperlich hat er so die Briicke auf dem Wappen
meines Geburtsdorfes in die entgegengesetzte Richtung
Gberschritten, vom Licht in die Dunkelheit.

Flr die letzten zwolf Jahre seines Lebens von 81 Jahre mit 18 Tagen konnte er nicht mehr sehen.
Zudem, fir die letzten acht Jahre hatte er wegen einem Nierenversagen dreimal in der Woche auch
noch Dialyse nétig. Ich habe ihn nie (iber sein Schicksal klagen horen.

Der letzte Abschied

Die vergangenen zweieinhalb Monate habe ich in der Schweiz verbracht, so lange wie nie zuvor.
Vorigen Sonntag, am Tag vor meiner Riickkehr nach Myanmar, setzten wir uns zusammen auf’s Bett,
ich nahm seine Hand in meine und erklarte ihm ein paar kostbare Dinge, die ich gelernt habe. Er
lachelte und stellte eine Frage, dann legte er sich zuriick ins Bett und war gliicklich wie ein Kind.
Mein Vater, wenn auch blind, sah. Und es machte ihn gliicklich und ruhig. So wie im Lied ,Thy Will Be
Done’ (Dein Wille geschehe) von Mahalia Jackson, die er so gerne horte:

Wenn ich fiir etwas bitte, wofiir ich nicht bitten sollte,
wenn ich fiir etwas bete, eigenniitzig

wenn ich fiir mich bitte, und nicht fiir meinen Ndchsten:
dann hebe diesen Schleier von meinen Augen

lass mich sehen.

Am Freitag Nachmittag, nach vier Tagen im Spital und
im Beisein von Frau und Tochter, hat er an einem
gewissen Punkt ruhig geflistert: ,Jetzt ist es genug.”

Dann machte er sich auf seinen Weg. Georges Riittimann ~ 04.08.1933 — 22.08.2014



